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GAMLA HERRGÅRDEN 


I. 

HERRGÅRDEN 


Högsommargass. 

Lindarna stodo i blom. De doftade honung. Humlorna surrade i dem. Det lät som en stor orgel. 

De yviga träden lutade sina kronor mot den vita manbyggnadens brutna tak. Ekhuset, bortåt tvåhundra år, låg på 
en brant, i vilken en åldrig ask klamrade sina sega rötter. När stormen kom, skälvde trädet. Det såg ut som om det 
skulle ramla ned i daldjupet till de röda uthusen, som lågo där i lä. 

Gårdsplanen var uppmurad på berget. De röda flyglarnas gavlar höjde sig spetsiga på sina väldiga murar. 
Sjötrappan, som ledde upp från den brantafjordbacken, skar in mitt på gårdens långsida, utefter vilken löpte en 
låg häck. Över den susade träd, vilkas ålder var svår att bestämma. 

Eftermiddagssolen gnistrade mot gårdssanden, som stalldrängen gick och har-kadc. Ty det var lördag och 
ångbåtsdag. Rosor, resedor och dalior prunkade på de långa rabatterna på bägge sidor om huvudbyggnadens 
vildvinsom-slingrade veranda, och Tom gassade sig nedanför trappan med nosen i sanden. 

Genom fönsterna stupade solgatan mot salsgolvet. Liljor, fuchsior och pelargonior doftade på 
blomsterställningen, som mist nästan alla videbågarna utmed fotkanten. Där lågo snäckor och susade. 

Flugor surrade utefter rutorna, av vilka en hörnruta var grön. Pendylen knäppte sakta. 

II. 

EN TIDNINGSARTIKEL 


Middag var nyss äten. 

Gösta, en trettiofem års man, till yrket litteratör och för närvarande den lataste människa på jorden — man hade 
ju semester, då skulle man väl lata sig! — satt i emmån och gäspade. Han mådde så gott efter middagen. Vad 
hade han ätit? Jo, först räkor, som han själv fångat i Grönvik i morse — han hade händelsevis gått tidigt upp. 



Ensam i den vindstilla bukten, i den ljusblå ekans för, med håven i hand, alla räkorna sovande i den korta, gröna 
tången på det solbelysta långgrundet. 

Så sparrissoppa, kyckling, nackad helt oskyldigt, och smultron. Var dag kom den barbenta tösen med jordbär till 
herr-10 ÅTTONDE KAPITLET 

gården. Där växte fullt på skogsgläntan. 

Han avstod gärna den delikataste middag på Operakällaren mot en i sitt hem. 

Han tittade på de andra kring bordet. Där satt hans gamle far, f. d. löjtnanten. Han såg tärd ut. Ögonen voro grå, 
melankoliska. Skägget hade vitnat på sista åren, efter mors död. 

Mor! Han betraktade hennes porträtt ovanför taffeln, som aldrig öppnades, sedan hon slutat spela på den. Vad 
Disa, hans yngre syster, liknade henne! Samma fina, blida drag. Magna hade något kargt i ansiktsdragen. Det var 
efter far. 

Där sutto de nu och läste tidningar. Då och då smuttade de på kaffet. Ingen sade något. Blott rasslet av ett 
tidningsblad eller skramlet av koppen, när den sattes på fatet. 

Han beundrade deras förmåga att läsa i sommarhettan. Själv hade han så mycket att göra med trycksvärta hela 
året, att han helst ville tänka på annat underEN TIDNINGSARTIKEL 1! 

fritiden. Men här på landet hade man bara romanerna och tidningarna att sysselsätta sin fantasi med. Här var allt 
så händelselöst. Här sutto de, några få personer, hela vintern. Som barn i vrån lyssnade de till den stora världens 
brus utanför gårdshäcken. 

Han var nervös. Han tänkte på Rickard, som skulle komma med ångbåten. Han var orolig för konflikten. 

Han såg på fadern. Han hade inte talat om vännens tillnamn, fastän gubben varit nyfiken. Han hade fått tillåtelse 
att bjuda hem sin bäste vän. Gubben skulle nog få förklaring. Han skulle komma att såra sin far. Men det var 
nödvändigt för Disas skull. Han avgudade henne. 

Brates magra händer letade bland tidningarna. 

»Vad söker du, far?» 

»Länstidningen.» 

Gösta hittade den. 

»Här. Ännu ouppviken.» 

»Den tar jag alltid sist.» 12 ÅTTONDE KAPITLET 

Bråte tog emot den, vecklade upp den, ögnade, fastnade på en spalt, läste, stirrade, tog sig med ena handen om 
huvudet, kramade med den andra ihop tidningen, stödde sig mot bordet. De andra sprungo upp från sina platser. 

»Vad är det?» 

»Ingenting. Mitt gamla onda. Jag går in till mig.» 

»Vill du inte ha något stärkande?» 

Magna var alltid rådig. 

»Nej. Låt er inte störas av mig.» 

Han gjorde en avvisande gest, gick med svårighet över golvet, in i sitt rum, vred om nyckeln. 

Barnen sågo på varandra. 

De hörde honom gå därinne — den eviga ångesten. En människa, som aldrig fick ro. Han fick ofta sådana anfall. 
Långa tider var han riktigt dålig, kunde knappt gå över golvet. Men han gick ändå. Ingen fick hjälpa honom. 



Takt-fasta, militäriska steg. Det lät så ödsligt i de stora rummen. 

Doktorn hade sagt, att han inte kundeEN TIDNINGSARTIKEL 13! 

förstå hur löjtnanten kunde leva. Hans hjärta slog bara fyrtio slag i minuten. Men tack vare den starka kustluften, 
så — 

Gösta fick mål i mun. 

»Men det måste ju ha stått något i tidningen, som —» 

Han tog hastigt tidningen, blicken flög över spalterna. 

Systrarna stodo frågande. 

»Nå?» 

»Inte vad jag kan se. Jo, här har jag det! Dödsmarschcn till —' Hela den gamla historien.» 

»Som ingen får tala om här i huset, så att han hör det.» 

»Vem har skrivit artikeln?» 

»'Memor*. Någon minnesgod militär. Åh, det är i sommar fyrtio år se'n. Också ett fyrtioårs jubileum! Jojo, 
författaren ger liket uppsträckning.» 

»Liket» var överste Maltoff, orsaken till olyckan. Det var då också ett omänskligt företag. Att låta regementet 
marschera i den värsta, tropiska hetta, marschera 14 

ÅTTONDE KAPITLET 

om dagarna, inte bara om nätterna, därtill i nya uniformer, som gjorde värmen ännu olidligare. Gentilt skulle det 
vara! Så förlorades en hel rastdag, på grund av felräkning. Som jagade, flämtande djur drevos bohusläningarna 
fram mot manöverplatsen. De stöpo till höger och vänster. När regementet uppnådde Axvall, såg det ut som en 
trasa. Somliga blevo vansinniga, andra togo livet av sig. 

Faderns namn stod inte nämnt. Men där fanns en antydan. En officer med lysande förutsättningar — fick solsting 
— hälsan bruten för hela livet — måste ta avsked. 

Disa satt i tankar. 

»Att den ar t ikeln skulle stå där i dag!» 

Magna förstod inte. 

»I dag?» 

Disa blev överraskad, men fann sig. 

»Då vi hade så trevligt, då Göstas vän kommer.» 

»Vi få behärska vår sinnesstämning.» 

Gösta såg framför sig.EN TIDNINGSARTIKEL 15! 

»Det vore en uppgift att bringa reda i allt det gamla!» 

Magna såg på brodern. 

»Hur menar du?» 

»Att få far att glömma sin olycka.» 

»Det kan han inte. Nämn inte dödsmarschcn. Då stänger han in sig, visar sig inte.» 

»Är det sorg eller hat?» 



»Svårt att säga. Men gammal har han blivit.» 

»Han är ju sextiofem år.» 

»Ryggen rak, gången spänstig. Militär i varje tum. Men ansiktet askgrått, utmagrat. Ögonen utbrunna. Ett 
förfelat liv.» 

Det blev en paus, under vilken de hörde faderns dova steg. 

Magna undrade över systerns tystnad. 

»Vad tänker du på?» 

»Jag väntar.» 

»På vad?» 

»Ångbåten.» 

Lite maliciöst: 

»Är du så intresserad av vår gäst?»Disa reste sig, kastade med en huvudknyck tillbaka håret i pannan. 

»Kom, Gösta, vi gå ut i trädgården. Vi ska sätta blommor i vasen, så att här ser trevligt ut, när din vän kommer.» 
Magna såg efter dem och mumlade: 

»Här är något i görningen. Alltid ska jag hållas utom.» 


III. 

INSPEKTORN 

Hon hörde inspektorns tunga steg i tamburen. Dalen kom in, grovlemmad, solbrynt. Han gjorde den vanliga 
tafatta bugningen, lade mössan på en stol. 

»Godeftermiddag.» 

»Kaffet väntar.» 

Han tog det som en förebråelse och ursäktade sig. Det var inte så lätt att ko mm a ifrån i höbärgningen. Och så 
hade det hänt något, som fördröjt honom. Ett lass körde mot laddörren. Men han flyttade det åt sidan, så att det 
kom loss. 

Hon befraktade hans grova gestalt. Det kom beundran i tonen. 

»Vad ni är stark!» 

»Ja, nog får man muskler alltid.» 

Hon serverade kaffe. 
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»Sitt ner!» 

Han såg på de mörkröda sofforna och emmorna. 

»Fröken har tagit bort överdragen.» 

»Vi vänta främmande.» 

»Jag sätter mig på en av småstolarna.» 


»Nej, sitt i emmån!» 



»Tack.» 


Äntligen satte han sig, tog koppen mellan sina stora, röda händer, doppade och drack. 

Han borde säga något. 

»Vem kommer? En släkting?» 

»En Stockholmsvän till min bror.» 

»Då blir här väl liv. För nog är det tyst. Hela vintern fyra människor, som titta på varandra.» 

Det kom en rynka i hennes panna. 

»Är hen - Dalen missnöjd?» 

»Jag har väl hut i kroppen! Men nog vore det roligt, om här någon gång dansades. Det finns ungdom hos 
prästens, länsmans och doktorns.» 

»Se'n mor dog, vill far inte, att detska dansas. Tycker hen - Dalén så mycket om att dansa?» 

Han småskrattade. 

»Jag är ingen salongsmänniska — nä-hä, det kan man inte säga — men nog är det trevligt att hålla ett fruntimmer 
om livet.» 

Hon tittade på honom. Lite otymplig var han, förstås, men — 

»Ta lite mer kakor. Jag har nyss bakat.» 

Han tog nya och mumsade. 

»Jag äter som en björn.» 

»Ta med sig lite i arbetet. Det kan vara gott att ha något att knapra på.» 

Hon fick lust att skämma bort honom, stoppade kakor i hans fickor. 

Han blev generad. 

»Jag sitter här som en liten pojke, som får kakor av mormor.» 

Hon blev stött. 

»Mormor?» 

»Förlåt. Det slapp ur mig.» 

En förlägen paus uppstod, varunder han drack så häftigt, att han spillde kaffe20 TREDJE KAPITLET 
på byxorna. Han torkade bort det med rockärmen och sade med munnen full av mat: 

»Man ska inte tala, medan man äter.» 

Han svalde. 

»Var är fröken Disa?» 

»I trädgården.» 

»Se, det var närmast på henne, jag tänkte, när jag sa, att här borde dansas. Hon är ett så livligt fruntimmer. Hon 
har varit i Stockholm. Hon längtar efter nöjen. Ja, fröken är ju mera stadig —» 

Hon avbröt. 

»Vill herr Dalen ha mer?» 

»Nä, tack. Nu är jag belåten.» 



Han satte ifrån sig koppen. 

»Jag undrar, om inte löjtnanten borde låta henne komma ut på allvar, och inte bara på en liten titt.» 

»Far vill inte släppa Disa från hemmet. Hon kunde få för mycket moderna idéer» 

»Tänk, det är alldeles som med lokomobilen!» 

»Lokomobilen?»INSPEKTORN 

21 

»Som jag bett löjtnanten köpa ett helt år. Pytt sa'n! Fyra par oxar ska det vara, som dra tröskverket. Men det går 
alldeles för långsamt.» 

»Far vill, att allt ska bli vid det gamla.» 

»Det var aldrig värt.» 

Hon såg sträng ut. Han hostade. 

»Fröken Magna!» »Ja.» 

»Är löjtnanten ond på mig, för att jag vill ha en lokomobil?» 

»Man får väl säga sin mening.» 

»Tror fröken, att han är nöjd med mig så där i allmänhet?» 

»Helt säkert.» 

»Fröken Magna!» 

»Ja.» 

»Kan jag hysa fullt förtroende till er?» 

Hon tyckte synd om honom. 

»Visst kan ni det.» 

»Ni har alltid varit så snäll emot mig. Det är inte första gången, ni stoppar kakor på mig —» 

Han fick inte fram det.»Nä, det är bäst jag tiger och går.» 

Han reste sig. 

»Seså, sitt kvar och säg vad ni har på hjärtat.» 

Han satte sig igen. 

»Vad tycker fröken egentligen om mig?» 

»Riktigt bra, det kan jag försäkra.» 

»Och ni skulle inte ha något emot att —» 

»Tvärtom.» 

Det kom hastigt, ofrivilligt. 

Han blev brydd. 

»Nä, nu missförstod ni mig bestämt.» 

»Säg inte det, jag förstod nog.» 

»Nä, det var inte det.» 


»Vilket?» 



»Det, som ni tänkte.» 

»Jag tänkte ingenting.» 

»Det var bra det.» 

»Ni måste uttrycka er tydligare.» 

»Det är inte så lätt.» 

Hon tyckte inte om omvägar. 

»Är herr Dalén kär?» 

»Något ditåt. »INSPEKTORN 
23 

»Se, det gick ju.» 

Han satt och strök sig med händerna på byxbenen. 

»Jag har tänkt, att när jag blir - min egen herre, skulle hon få det riktigt bra. Och det kan bli snart det. För jag 
ligger i underhandlingar om en gård. Den är inte stor, men det blev i alla fall ett hem. Lekdal. Låter det inte 
vackert?» 

»Idylliskt.» 

»Nä, jag vet inte, om jag vågar.» 

»Att ta gården?» 

» Nä, att fråga er, om ni har något emot att —» 

Han tvärstannade. 

»Säg ut!» 

»Att fråga er syster, om —» 

»Min syster?» 

Hon stod häpen. Det hade hon aldrig märkt. Nu kom hans syndabekännelse. 

»Jag är betagen i fröken Disa. Hon är min första tanke om morgonen, när jag ringer hop folket med 
vällingklockan. För vart steg jag tar på åkern, drömmer jag om henne. Så har det varit länge.24 TREDJE 
KAPITLET 

Men tror ni, att en så'n tjockskalle som jag har kunnat.. . Nä, det fastnar i halsen på mig.» 

Han blev grumlig i rösten. 

»Och nu vill ni, att jag ska fria för er?» 

»Något ditåt.» 

I detsamma kom Disa i dörren. Hon hade förklädet fullt med rosor, resedor och lindblommor. 

»Där kommer min syster. Var så god!» 

Magna satte häftigt kopparna på kaffebrickan, tog den med bägge händerna och gick. Nu skulle hon gräla på 
pigorna i köket. 

Disa gick till bordet framför den stora spegeln mellan fönsterna, tömde ut hela fånget och började ordna 
blommorna i vasen. 


Dalen stod kvar och såg. 



Hon smålog. 

»Nå, hur går det med höbärgningen?» 

»Snart är allthop inne.» »Nå, då så.»INSPEKTORN 
25 

Han ville inte gå. 

»Vackra blommor, det där!» 

Hon tog några stycken, tryckte dem skämtsamt under hans näsa. 

»Känn, så de dofta.» 

Han for tillbaka. 

»Fick ni honung om näsan?» 

»Det är så man kan bli yr i huvudet. Får jag hjälpa er att ordna blommorna?» 

»Förståi' ni er på sådant?» 

»Jag vill så gärna.» 

»Tack, det gör jag helst själv. Ni förstår er bättre på harvar, plogar och lokomobiler.» 

»Åh, så'na händer ni har!» 

»Vafalls, ä de inte rena?» 

Hon vände på dem. 

»Jag menar: så flinka och mjuka. Det är så man vill smeka dem. Fast mina händer ha så grovt skinn.» 

Han gjorde en rörelse med handen som till smekning. 

»Så ni pratar! Se där, håll blommorna åt mig.»26 TREDJE KAPITFET 
Hon stoppade hans händer fulla med allt det röda, gula och gröna. 

»Nä, men —» 

»Så gör man med unga herrar, som inte kan hålla sig i styr.» 

»Det är inte så lätt.» 

Hon vände honom ryggen och gnolade. 

»Vad ni är glad!» 

»Min natur. Fast mitt hem är så allvarligt. Aldrig ett danssteg, aldrig lite ungdom och dårskap. Aldrig en ton ur 
pianot. Strängarna rosta. Men här skulle klinga en sprittande vals, vi skulle dansa, så att dammet flög och 
golvtiljorna knakade!» 

»Vad vi tänka l ik a.» 

»Jaså. Gör vi det. Det var ju intressant.» 

»Kan inte fröken ställa till en ungdomsbjudning?» 

Hon blev allvarlig. 

»Här kommer nog snart att spelas upp en annan vals.» 

»Vilken då?»INSPEKTORN 


27 



»Det begriper ni inte.» 

»Därför frågar jag.» 

»Men jag tiger.» 

»Det var snällt.» 

»Tycker ni det är roligt att gnabbas?» 

»Ja, med er.» 

Hon blev irriterad. 

»Här ska vara en ros och så lite grönt.» 

Hon tog så häftigt blomster ur hans fång, att han tappade alltihop på golvet. 

»Så ni bär er åt!» 

»Jag stod och tittade på fröken, och så ryckte ni ut en hop, och så —» 

»Nu får ni plocka opp. Se bara, så det skräpar på M agnas ny skurade golv. På knä, vandal!» 
Hon pekade befallande med fingret. 

Han lade sig lydigt på golvet och plockade. Han pustade. 

»Det är inte alls otrevligt att ligga här.» 

O o o 
»o aa.» 

»Ni har så vackra fötter.» 

»Var så god och titta inte på mina föt-er!»28 TREDJE KAPITLET 
»Det är inte så lätt att låta bli, när man är kär.» 

»Vad sa ni?» 

Han blev blodröd. 

»När man är här — på golvet, menar jag.» 

»Vet ni vad ni liknar?» »Nä.» 

»En stor, kokt hummer. Nå, ge mig nu blommorna!» 

Han steg varsamt upp, räckte henne dem. Hon ordnade i vasen, teg. Han tänkte högt: 

»Jag får det aldrig sagt. Och nu befann jag mig ändå i rätta ställningen.» 

»Pratar ni för er själv?» 

Han suckade. 

»Varför inte? Då kommer det inte längre. Men just det är det galna.» 

»Man blir inte klok på er.» 

»Om jag bara vore klok på mig själv.» 

Han tittade på pendylen. 

»Nä, det är nog bäst jag går t illhaka till folket.»INSPEKTORN 
29 

Han bugade sig, hon nickade. När han kommit till dörren, påminde hon sig: 



»Är flaggan hissad?» 

»Inte än.» 

»Vill ni vara så god och göra det då.» 

»Med nöje.» 

Han gav henne en sista blick, tog fram flaggan, som låg hopbuntad i tamburhörnet, gick ut till flaggkullen, 
lycklig över att ha fått tala med henne. Hon hade ju ändå inte varit ovänlig mot honom. Nästa gång måste du säga 
det, Benjamin! 

»Med nöje». Om han visste, för vem han hissade flaggan, skulle han inte svarat så. 

Gösta gick förbi honom, på väg in, observerade, att han såg påfallande svärmisk ut, frågade systern, vad hon hade 
gjort med Dalen. 

Disa skrattade. Stackars Dalen! En präktig människa, men lite löjlig. 

Brodern tyckte, att hon skulle säga åt det trånande maskulinet, att hon inte brydde sig om honom. Men hon ville 
låtahonom leva i sin illusion. Det vore värre, om hon talte. 

Hon betraktade blomsteruppsättningen. 

»En underlig kväll, Gösta. Rickard på väg hit.» 

Brodern kastade en blick ut genom fönstret. Där stod Dalén på kullen och hissade flaggan. Nu var den uppe. 
Västanbrisen tog i duken. Den fladdrade ett välkommen högt över fjorden. 

»Är du rädd», frågade brodern. 

»Glad och ängslig på samma gång.» 

»I kväll öppna vi grinden. Se'n åka vi igenom.» 

Nu hördes en dov ångbåtssignal. Det var tid att går ner till bryggan. 

Magna följde dem. Hon hade aldrig varit så nyfiken. 


IV. 


DEN GAMLE 

Brate hörde, att de gingo. Han öppnade sin dörr, såg sig försiktigt omkring, gick in i salen, bort till bordet, där 
tidningarna lågo. Han måste ändå läsa den där artikeln. 

Ja, det var riktigt alltsammans. Säkert någon av hans forna kamrater, som skrivit den. I välmening, förstås. Men 
ont gjorde det. Folk skulle tänka på dödsmarschen igen. Man skulle beklaga honom. Och beklagas — var - det 
värsta av allt. 

Han skulle riva sönder tidningen, kasta bitarna i sin papperskorg. Dalen skulle inte få läsa den, inte stalldrängen, 
inte ladu gårdsdrängen. Alltid några mindre. 

Han gick till fönstret, såg ut.Invalidens gård! 

Barnen kommo tillbaka uppför sjötrappan. De hade en ung man med sig. Tom rusade mot honom, höll på att bita 
honom. Dåligt omen. Gösta måste slå till hunden, som morrande slokade svans. 

Brate gick in till sig. Ett nytt ansikte. En ny människa att gömma sig för. 


V. 



PRESENTATIONEN 


När Gösta på bryggan presenterade Rickard för Magna, ryste hon, fick inte fram något välkommen. Tänk, hur 
hans ankomst skulle verka på far! 

När de gingo uppför backen, viskade hon till brodern: 

»Det går aldrig väl.» 

»Var lugn!» 

»Han får inte träffa far. Det vore grymt.» 

»Jag vill fars bästa.» 

»Han måste gå ner till båten igen, ligga där i natt, resa i morgon. Avstyr!» 

»Hindra mig inte i min plan! Det blir som jag vill.» 

Hon stannade mitt i backen, vände sig till den nykomne: 
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»Ni kan inte få träffa honom.» 

»Vern, fröken?» 

Gösta kom emellan. 

»Hör inte på henne! Hon är lite upprörd.» 

»Jag förståi - inte.» 

Gösta måste tillrättavisa Magna. 

»Visa dig gästvänlig!» 

Hon fann, att hon gått för långt. 

»Förlåt, heiT —!» 

Hon hejdade sig. Han förstod inte varför. 

De gingo tysta upp. Disa var blek. 

När de satt sig i salongen och pigan serverade smultron, kom samtalet i gång. 

Rickard var ungefär vid Göstas ålder. Han uttryckte sin förtjusning över att en tid slippa räkna sedlar i 
riksbanken, ett yrke, som skulle kunna vara mycket angenämt, om det vore sina egna sedlar, man räknade. 

Men andras! Det låg vemod i tanken. 

Han hade aldrig förr varit på en gammal herrgård. En underlig stämning. DePRESENTATIONEN 35 

åsbrutna husen, de åldriga träden, gårdsplanen med fjordbergen mitt emot — här var naturligtvis ett utmärkt eko. 
Tänk, att vara herre på en sådan gård, att var morgon stiga ut på den höga terrassen och hälsa goddag på naturen. 
Vindlekan på taket, fläderbusken i hörnet, vildvinet kring verandan — detta var en plats för en diktare. Nå, Gösta 
skrev väl mycket, när han var hemma? 

Där skämtades med Göstas lättja. Alltid för sen till frukosten. Om middagarna hade de ett förskräckligt göra att få 
liv i honom. Han låg och snarkade i en backe. 

Gösta påpekade det hygieniskt riktiga i att man sov efter badet, men förklaringen vann inte bifall, och Rickard 



lovade att väcka honom med lämpliga medel. 

Rickard hade observerat ansiktet i fönstret. Var det löjtnanten? 

Gösta nickade. 

»Han såg ut som jordens olyckligaste människa. Är - han sjuk?» 

Ingen svarade. Det vart för stämning. 3 6 ÅTTONDE KAPITLET 
Främlingen förstod, att han varit för närgången. 

Mitt i den pinsamma tystnaden reste sig Magna. 

»Nu kommer han. Ännu är det tid, herr —» 

Hon såg hårt på Rickard, som inte visste, vad han skulle tro. 

»Är jag i vägen?» 

Gösta lugnade, fastän hans hjärta började klappa ängsligt. 

»Visst inte.» 

Bråte kom, med tillkämpad hållning och ett försök till förbindligt leende. 

Han stannade fr a mför Rickard, som stigit upp. Gösta gjorde sin plikt. 

»Får jag nu presentera dig för min far. Här, pappa, ser du min bäste vän — Rickard Maltoff.» 

Han uttalade namnet lugnt, eftertryckligt. 

Bråte ryckte till, tog sig för pannan, fattade i en stol. 

»Du sa —?» 

»Son till överste Maltoff.»PRESENTATIONEN 
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Fadern fick fram ett förebrående, halvkvävt: »Gösta!» 

Rickard bugade sig förvirrad. 

»Herr löjtnant, jag är mycket tacksam.» 

Han var färdig att fatta den gamles hand, men den räcktes inte. 

Brates hjärna arbetade: Son till överste —! Hans dödsfiendes son! Hur hade Gösta kunnat? Han var överrumplad. 
Gösta förklarade. 

»Min far har inte vetat ditt namn förrän nu.» »Jaså.» 

Rickard stod som ett frågetecken. 

Bråte mumlade med ansträngning, iakttagande sin plikt som värd: 

»Ni är välkommen. Förlåt, att jag drar mig tillbaka. Men jag kan inte annat.» 

Han gick åter in till sig. Nyckeln vreds om. Det blev tyst därinne.38 ÅTTONDE KAPITLET 
Rickard gav utlopp åt sin förvåning. 

»Vad betyder detta?» 

»Talte din far någonsin med dig om dödsmarschen till Axvall?» 

Hos vännen uppsteg ett dystert minne, hans stämma fick mörk klang. 

»Den fick inte nämnas i mitt hem. Men jag har hört andra berätta. Jag har läst om den, senast i en tidning, som 



låg i ångbåtshytten. Jag vet allt.» 

»Nej. Du vet inte vem min far är.» »Så säg!» 

»Ett offer för överste Maltoffs eländiga ledning.» 

Rickard böjde huvudet, liksom han burit faderns skuld. 

»Och detta har du inte sagt mig förut!» 

»Jag var rädd, att du inte skulle komma. Men du måste komma. Endast här kunde ni två träffas.» 
Vännen fattade Disas hand och såg innerligt på henne. 

»Disa.»Magna förstod. Det kom som kramp i hennes mungipor. 

»Syster!» 

Rickard visste, i vems hus han kommit. Alla kände, att striden skulle bli hård. 


VI. 

SÖMNLÖS 


Sommarnatt föll över gården. 

Rickard kunde inte sova. 

Han såg framför sig det askgrå ansiktet, som förvreds, när Gösta presenterade honom. I förebråelse! Liksom 
Bråte anklagade honom för sin olycka. Inte var det hans fel. Och ändå — ögonen! 

När han förr tänkte på den riksskandal, till vilken hans far genom en dyster slump blev orsak, skämdes han för 
honom. Det tycktes honom obehagligt att heta Maltoff. Han skulle helst velat byta namn. Men det hade varit att 
underskriva allmänna opinionens dom. Ja, han skämdes, och fast han hade lust för militäryrket, avstod han, 
därför att han visste, hur han skulle bli utpekad och trakasse-SÖMNLÖS 
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rad. Han valde en mindre bemärkt syssla, banktjänstemannens. Ett arbete, som inte intresserade honom. 

Han var rädd för nya bekantskaper. Folk drog sig till minnes det ödesdigra namnet och satte sonens karaktär på 
något mystisk sätt i samband med faderns handlingssätt. När han blev bekant med Gösta, kände han samma 
fruktan som alltid. Han kom ihåg, hur Gösta ryckte till. Men de blevo snart goda vänner, och Gösta var nog 
nobel att aldrig såra honom genom en antydan om det förflutna. Och när han så blev presenterad för Disa — på 
Hasselbacken, en majkväll — förrådde inte heller hon någon motvilja. Han fick sedan veta, att Gösta uppmanat 
henne att inte visa ringaste sinnesrörelse. Det lyckades henne. Det gjorde honom gott. De två voro de enda 
människor, inför vilka han kände sig trygg, trots den skuldbörda, som låg i hans namn. 

Men nu! När han såg Disas far, kom ångesten över honom. Skammen trycktehonom, han kände sig pinad av den 
situation, vari hans kärlek indragit honom. 

Älskade han henne mindre nu? Nej, han höll gränslöst av henne. De veckor, de träffats i Stockholm, hade 
grundlagt ett gott och starkt förhållande. Ingenting skulle rubba hans känslor för henne. 

Han låg länge vaken i grubbel, innan han somnade. 


VII. 


DISHARMONIER 



Frukosten åts i bersån. Bråte infann sig inte. 

Rickard förstod — Bråte avskydde honom. Han ville inte sitta vid samma bord som överste Maltoffs son. 

Rickard var hungrig som en skolpojke, men kunde knappt få ner en bit, därför att värden lyste med sin frånvaro. 

Hur skulle han någonsin kunna känna sig som en av familjen? Det var inte vännen, inte en älskande man, som 
tagits emot och välkomnats, det var en främling, som, tack vare gästfrihetens okränk-bara lag, fick stanna under 
samma tak som husets herre. Det plågade honom, att han, som skulle kunnat känna sig fri och lycklig i denna 
idyll, efter vars make44 ÅTTONDE KAPITLET 

man fick leta, skulle gå här som om han levde på nåd. 

Efter frukosten satt han ensam med Disa i sälen. Hon förstod vad som tryckte honom och framhöll, att fadern inte 
åt i bersån, därför att det var så hett ute, blodet steg honom åt huvudet, det var svalare inne. 

Så sade hon av finkänslighet. 

Han smekte henne. Hon såg honom forskande in i ögonen. 

»Är du rädd för det, som kan ko mm a att inträffa?» 

»Nej, ty du är mitt allt.» 

»Och du lovar att stanna här, så länge du kan för din tjänst?» 

»Gösta har, med din fars tillstånd, bjudit mig hit under hela semestertiden. Jag avstår inte en sekund från 
samvaron med dig.» 

»Det ska du ha en kyss för.» 

Just som de kysstes, kom Dalen o förmärkt in. När han såg vad de hade för sig, blev han så häpen, att han satte 
sig påklaviaturen av pianot, som stod öppet efter damningen. 

När Disa hörde det skrällande, disharmoniska ackordet, vände hon sig skrattande om. 

»Är ni pianist, herr Dalén?» 

»Något ditåt. För all del, fortsätt! Genera er inte för mig!» 

Han såg obeskrivligt förlägen ut. 

»Jag skulle bara — hm — träffa frökens syster.» 

»Hon är nog i köket.» 

Hans digra kroppshydda smet ut. 

Rickard kunde inte låta bli att le. 

»Vad gick åt honom?» 

»Inte vet jag.» 

»Är han klok, den karlen? Han bligar på mig, som om han vore kär i dig.» 

»Är det då inte klokt att vara kär i mig? För resten är han kär i mig.» 

»Nå, om jag träffar honom, så —» 

»Så tiger du och håller dig i skinnet. Han har ingenting för det, det vet du mycket väl.» 

»Ja, men —»46 ÅTTONDE KAPITLET 

»Dalen är omistlig här i gården, och du är omistlig för mig. Är du lugn nu?» 

»Lugn blir - jag inte, förrän vi yppat allt för din far. 



»Jag ska säga honom alltsammans.» 

»Är du stark till det?» 

»Du ger mig styrka.» 

»Men om du skulle svikta. Nej. Jag söker upp Gösta. Han är mannen.» 

»Du vill inte, att jag —» 

»Det är för mycket för en kvinna. Var är Gösta?» 

»Antagligen har han slumrat in över någon dikt av sig själv.» 

»Ju fortare saken blir avgjord, dess bättre.» 

Han nickade och gick. 

Disa ville ändå försöka. 

Hon knackade på faderns dörr. 

»Far! Får jag ko mm a in?» 

Faderns svaga stämma hördes därin-ifrån. 

»Är det du, Disa?» 

»Ja. Hur har du det?»DISHARMONIER 
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»Bättre, om du är hos mig. Jag ska öppna.» 

Nyckeln vreds om. Disa gick in med klappande hjärta. 

»Åh, far!» 

Dörren slöt sig om henne. 

I detsamma kom Dalen in med Magna i salen. 

»Jag försäkrar fröken, jag misstar mig inte. Precis där stodo de. Just som det smällde, satte jag mig med en duns 
på pianot. Jag höll på att få skrällen.» 

»Det förvånar mig inte alls.» 

»Förvånar det er inte?» 

»Det visste jag förut.» »Att —?» 

»Att det inte lönar sig för herr Dalen att ge min syster smäktande ögon.» 

»Och jag, som trodde, att det var något tillfälligt.» 

»Tillfälligt, vad då?» 

»Att de kysstes.» 

»Tror ni, att notarien kommer hit från Stockholm för att kyssa min syster tillfälligt. »»Nä, det vore för mycket 
begärt. Ja, då är jag överflödig här i huset.» 

»Långt därifrån.» 

»Jo, jag flyttai' till Lekdal.» 

»Vad ska far säga? Ni är hans allt i allo.» 

»Jag duger till ingenting. Han finner nog en bättre inspektor än jag.» 



»Det tror jag inte.» 

»Jo då.» 

Han gick med sorgsna steg. 


VIII. 

SYSTRARNA 

Magna tanke gå, då hon såg Disa komma ut från faderns rum. 

Hon frågade, hur det var med honom. 

Fadern satt i sin länstol och rökte. Luften stod tjock. Röken lugnade honom, tyckte han. Markiserna voro 
nedfällda, han ville inte se sol. Disa hade satt sig bredvid honom. Han höll henne i handen. Hon ville tala, men 
kunde inte. Hon hade inte hjärta att göra honom sorg. Hon kände tårarna komma och gick. 

Samvetskval ? 

Hon visste inte vad hon skulle kalla det. Hon hade ju inte gjort något ont, bara gått och förälskat sig. Och ändå 
var det som om hon gjort far orätt, far, som höll så mycket av henne. 

4 R Gamla herrgården50 ÅTTONDE KAPITLET 

Favoritbarnet. Magna kunde minnas från det de voro små, hur Disa ompysslades, ofta på syskonens bekostnad. 
Hon skulle ha det bästa. Med de andra var det inte så noga. Gösta var ju pojke, och en pojke reder sig utan 
tillsyn. Men en flicka som Magna! Åh, hon grät sina modiga tårar uppe på vinden. Det vackraste klänningstyget 
skulle Disa ha, den största dockan, den bästa matbiten på bordet. 

Föräldrar voro alltid orättvisa. Ett av barnen blev kelgrisen. Magna ville många gånger göra systern ont, i känslan 
av att vara tillbakasatt. Men Disa såg bra ut, liknade mor, hon själv var ful. Disa vann alla, bara hon visade sig, 
Magna stod blyg och försagd vid dörren, när det kom främmande. Magna fick ris, Disa karameller. 

Så fortsatte det hela uppväxttiden. Den äldre avundades den yngre. Disa var lyckobarnet, Magna stod i skamvrån. 
»Snälla Disa». »Stygga Magna». 

Om nätterna, när Magna låg vaken ochSYSTRARNA 
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grubblade — systern sov redan gott — när stormen högg i knuten, så att tapeten suckade, när regnet skvalade i 
stuprännan, när flöjeln gnisslade på flaggstången och en uggla flög bland gårdsträden med sitt hesa, 
olycksbådande läte, då blev hon hemsk till mods. Då ville hon stiga upp, smyga sig ned till fjorden och kasta sig 
i. Men hon höll sig fast i sängkanten och grät sig till sömns. 

Modern frågade ofta, vad det var med henne. Hon ville trösta. Men hon låg jämt sjuk, kunde inte. 

Så blev Magna satt att sköta hushållet. Det skingrade hennes tankar, om dagen, men om natten var melankolien 
där igen. Så småningom uppgick hon i plikten. Den blev hennes liv. Hon trälade från morgon till kväll. Hon hade 
ingen ungdom haft. Men ungdomen tar ut sin rätt, förr eller senare. Hon ville leva — älska och älskas! Men 
också nu var det systern, som stod henne i vägen. 

Detta sade hon henne. 

Disa blev som yrvaken.52 ÅTTONDE KAPITLET 

»Jag?» 


»Naturligtvis är det dig, han tycker om, inte mig.» 



»Vem? Rickard?» 


»Honom skall du få ha i fred. Jag sttäcker inte min längtan så långt. Min kärlek är blygsammare.» 

Disa slog ihop händerna och skrattade. 

»Det är väl aldrig —?» 

»Jo, det är det. Skratta du! Han är en utmärkt människa, fast inte så elegant och belevad som din notarie. Jag ser 
inte till ytan jag.» 

»Var så god och säg inget ont om Rickard. Han är en karaktär.» 

»Du ska inte kunna komma på Benjamin med något fel.» 

»Han är dum.» 

»Som förgapat sig i dig, ja.» 

Sannerligen grälade de inte som när de voro små och kivades om grankottarna. Men de voro vuxna. Det var 
allvar. 

»Jag går ensam, som jag gått från barnaår. När jag ser, att jag inte kan få min högsta önskan uppfylld, säger jag 
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själv, att jag måste undertrycka min avund mot dig. Jag försöker glädas med dig, se din lycka med en systerlig 
kärleks ögon. Men, Disa, det är svårt, mycket svårt.» 

»Detta gör mig ont. Kan jag inte hjälpa dig på något sätt? Om jag skulle tala vid honom.» 

»Det vore just den rätta.» 

»Du känner dig fientligt stämd mot mig.» 

»Jag får mörka tankar. Jag försöker kuva dem. Men om jag inte kan det, om jag inte förmår se din lycka —» 
Hon bet ihop läpparna. 

Disas ansikte målades av förskräckelse. 

»Så?» 

»Jag kan inte se dig och Rickard tillsammans. Han måste bort.» 

»Nej, Magna!» 

Det lät som ett skri. 

»Jag ska för min del aldrig underhjälpa er förbindelse.» 

»Ah, den saken avgör far.» 

»Du får väl se.»Nu visste Disa vilken ställning Magna intog till henne. Hon var rädd för allvaret i hennes ord. 
Vad hon gjorde, hon visste alltid, att hon hade Magna i närheten. 

Herrarna hördes i tamburen. Magna gick. 


IX. 

FAR OCH SON 

Rickard hade funnit Gösta i trädgårdshörnet under gårdens äldsta lind. Dit hade han låtit flytta ut sitt skrivbord, 
som han använde som pojke. Den svarta skivan var alldeles fullklottrad med krumelurer. Han hade en ovana att 
sitta och rita med pennspetsen, när inspirationen svek. Och det tycktes den ha gjort ofta. Herregud, det gamla 



bordet! Det var så litet, att han inte fick rum med sina långa armar. 

Det var det vackraste väder. Trädgården låg som en idyll i solen, rosorna doftade, fjärilarna glänste, bofinkarna 
lockade i lövverket — men han hörde ingen dikt. Han hörde bara ett namn, som entonigt ljöd kring honom: 
Maltoff, Mal-56 
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toff! Han tänkte bara på gårdagens händelse, på sin mission. Rickard kom och sporrade honom. Då beslöt han 
sig. Redan i dag måste denna ovisshet få ett slut. 

När han inträdde i salen, uppmanade han: 

»Gå, jag talar vid far!» 

»Jag har varit därinne», tillstod Disa, »men jag kunde inte.» 

»Du gick ändå!» utropade Rickard. 

»Var det så underligt?» 

De gingo ut på verandan, inom rophåll. 

Gösta drog ett långt andedrag. »Nu.» 

Han närmade sig med bestämda steg faderns dörr. Läst. Naturligtvis. Han knackade. »Far!» 

»Vem är det?», kom det strängt där-inifrån. 

»Gösta. Får jag slippa in?» 

»Vad vill du?» 

»Det ska du få veta.»FAR OCH SON 
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Dörren öppnades. 

De stodo emot varandra. 

»Hur mår du, far?» 

»Hur jag mår! Inte lär du kunna böta mig.» 

»Nu ska vi två talas vid. Vi ska ha en uppgörelse en gång för alla.» 

»Å andras vägnar?» 

»Å andras vägnar.» 

»Hur länge tänker den där herrn stanna?» 

»Den där herrn? Min vän! Far! Du måste finna dig i detta. Övervinn hatet, liksom jag gjort det. Eller vad tror du, 
jag kände, när han presenterades för mig, när jag hörde det namn, som jag vant mig att avsky? Tror du inte, jag 
tänkte på din avbrutna karriär, på vår familj, som kunnat leva i helt andra omständigheter, kanske lysande, om 
Maltoff inte varit? Tror du inte, iag helst velat spotta bäraren av detta namn i ansiktet, vända honom ryggen och 
neka att bli bekant? Men antingen det nu var min medfödda blyghet, som segrade, eller den traditionella sven- 
svenska hövligheten, som tvang mig att låtsa om ingenting, jag bugade mig, bugade mig, du, och inlät mig i en 
konversation, måhända något nervös, om, jag tror, den senaste teateipjäsen. Märkvärdigt ! Efter en stund fann jag 
ingenting stötande hos min interlokutör. Tvärtom, han tycktes mig sympatisk, och när vi skildes, voro vi goda 
vänner.» 

»Du knyter vänskapsband med mina fiender.» 



»Jag försöker vara människa. Och, sanningen att säga, som människa kände jag mig först, när jag kom bort från 
hemmet. Min uppfostran var kuriös. Ja, hör nu på! Mor låg sjuk mesta tiden, läste bibeln och åt medikamenter. 
Stackars mor! Jag höll innerligt av henne. Hon hade mitt djupaste deltagande. Hon var en sensitiva, vars sjuka 
blad böjde sig för minsta fläkt. En outsägligt fin natur. Men hon kunde inte vårda mig så som hon själv önskade, 
inte ge mig mod att leva, att ta nappatag med människorna och arbeta för ett mål.»Du brydde dig inte om mig. I 
alla händelser förstod du inte mina anlag. Du ville ha mig till militär, detta i känslan av att din egen militära bana 
blivit stängd. Men jag motsatte mig din vilja. Jag hatar individernas förkrympning i en generell form, 
människoslakt, kanonmat. Du blev ursinnig. Med all respekt, far, men du har aldrig lärt mig något annat än 
rädslan för rottingen. Hade jag trillat av Pedro, som alltid ville skena, eller ramlat i dammen, som hade så hala 
bräddar, nog kom den där böjliga tingesten fram.» 

»Prygel gör gott.» 

»Kanhända — på somliga. Men inte tror jag, du tuktade mig i någon god avsikt. Åhnej, det var nog bara därför 
att du själv blivit misshandlad av en, som har hårdare hand än du — livet.» 

»Ska jag stå här och ta emot förebråelser på gamla dar?» 

»Det är mening med dem. Jag vill klargöra, att jag förstår dig som far och bestraffare. Jag söker en 
psykologiskförklaringsgrund till din roll av åskmoln. Alla voro vi rädda för dig. När du kom in i rummet, 
tystnade samtalet. Ingen vågade öppna munnen, förrän du sagt något, vanligen en sarkasm. Du hade gott om 
sarkasmer. Du var känd som en kvick karl. Men det var inte den älskvärda kvickheten du presterade, inte den, 
som leker med människor och förhållanden som katten med sitt nystan, som småler och förlåter, utan en bitande 
satir, som drabbade allt och alla. Du fick sista ordet, och det tycktes fröjda dig. Också sa man, att du var 
högfärdig.» 

»Högfärdig!» 

»Nå, den domen lämnar jag åt dess värde. Du var olycklig, du föraktade, du väckte antipati. Jag bet ihop tänderna 
och hatade dig. Jag minns, hur jag drev ensam omkring i skogarna och grät över att jag inte hade någon far. Jag 
ropade: Far! Men bara ekot svarade. Jag har aldrig haft någon far. Hade jag kommit till dig och sagt dig detta, då 
jag var pojke, hade du stött mig undan.»FAR OCH SON 
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Bråte såg på honom. Så hade sonen aldrig talat. 

»Vart vill du ko mm a med allt detta?» 

»Så gick min ungdom. Jag andades en sjuk luft. Min själ var sjuk. Men när jag kom ut bland människorna, vid 
universitetet, och sedan i huvudstaden, blev jag förvandlad. Jag såg ljusare på allt, blev tolerant, älskade 
människorna. Jag hade redan tidigt sett det värsta. Och när jag gick däruppe i Stockholm, där jag fick vänner, 
tänkte jag på hemmet som på ett hål, där en mullvad rotade i grämelse över allt, som levde i sol. Jag tänkte: Det 
måste så vara, han måste gå så till döddagar, han kan inte förändras. Men när jag gjorde Richards bekantskap, 
flög en tanke opp som en vårfågel: Han kan förändras! Medlet är starkt, men kan lyckas. Gift mot gift — och 
patienten blir - frisk.» 

»Tack ska du ha! Det hade varit bättre, om du låtit mig vara i fred.» 

»Vi få se.» 

Gösta stod lugn och målmedveten. 62 ÅTTONDE KAPITLET 
Bråte eldade upp sig inför hans respektlöshet. 

»Fattar du inte, att hatet är min religion — det enda, som återstår, sedan alla mina förhoppningar ramlat. Det är 
det, jag levat på under alla dessa år. Ta inte ifrån mig hatet — då dör jag.» 



»Ditt hat är ofruktbart, det hindrar andras lycka. Därför måste det dö.» 

Fadern darrade av iver. Hade sonen förebrått, var det nu hans tur att försvara sig. 

»Sätt dig i mitt ställe, så kan du beslå dig själv med lögn. Eller hur tror du, det kändes, då jag fann, att mina 
krafter voro förbi, då jag måste begära avsked från ett yrke, som jag älskade mer än något annat. Hur tror du, det 
kändes pojke, att draga sig tillbaka till den här avlägsna lantgården och rota i jorden, fastän jag längtade till en 
sysselsättning mitt i livsvimlet, till en representativ plats, där jag kunde utmärka mig, stiga allt högre och kanske 
en dag sitta på ta-FAR OCH SON 
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buretten. Jag kände förmågan, du. Den sprängde och ropade inom mig. Jag var ärelysten, jag visste, att jag hade 
bättre intelligens, var mer kompetent, kunde bli mer nyttig än mången, om ett gunstigt öde förde mig fram. Och 
så — att kastas ikull, med bundna händer, att ligga overksam, oförmögen till arbete. Åh, du må tro, jag har mer 
än en gång varit nära självmordet, men avstått för hustrus och barns skull. Att gå här som en fruktad skugga, på 
stället marsch, då jag ville ut, ut — långt från detta dystra hem, denna ödsliga bygd! Och att heta 'löjtnant' hela 
mitt liv. En, som stupade vid reväljen och aldrig kunde resa sig. Har jag inte skäl till bitterhet?» 

»Jag säger ju, att jag förstår dig, att det gör mig ont om dig.» 

»Jag vill inte ha ditt medlidande. Kalla det högfärd, du! Men min 'högfärd' är något annat än en lust att isolera 
mig —jag vill skydda mitt sår! Jag vill ha ro för utomstående. Jag är människoskygg — låt mig i Guds namn 
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det. Jag stör ingen, jag vill inte störas. Ingen får säga ett ord. Tig!» 

Han var trött av ansträngningen, sjönk ner i sin länstol, andades tungt. 

Far och son, som tyckte, att de nu träffats för första gången, betraktade varandra under stridiga känslor. Så gick 
Gösta bort till fadern, lade sin hand på hans axel. 

»Du har plikter mot andra.» 

»Min närvaro fördystrar. Ingen längtar efter mitt sällskap. Jag är för länge sedan död för världen. Människorna 
och jag känna varandra inte.» 

»Jo, far, vi hålla av dig, därför att vi förstå dig. Ja, jag, din son, skulle vilja bära dig på mina händer.» 

Han klappade fadern, som blev fuktig i ögat. 

»Du, Gösta?» 

»Jag lider med dig. Och jag vill bereda dig ro på din ålderdom.» 

»Genom att pröva mig till det yttersta.» 

»Du ska inse, att jag har rätt. DuFAR OCH SON 
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ska förlåta min vän det namn han bär, du ska förlåta alla bärare av detta namn. Har du aldrig känt lust att bli fri 
från hatet?» 

Fadern undvek hans blick. 

»Fråga mig inte.» 

»Du har ändå! Åh, här är så trångt och dammigt i det gamla hemmet. Här hänga spindelvävar i hörnen, och luften 
är unken. Opp med fönsterna, så att den friska luften spelar in! Vill du inte vara med om denna förvandling?» 

»Nej, jag vill ruttna i min ensamhet. Jag fördrar inte frisk luft, jag avskyr solen. Hon har en gång stungit min 
hjärna. Jag älskar skuggan.» 



»Jag vill föra dig ut i solen. Du ska känna dig ung igen. Lyd mig bara, lyd!» 

»Jag lyder ingen.» 

»Jag tvingar dig.» 

»Ingen kan tvinga mig till något.» 

»Jag tar makten över dig. Jag är yngre än du. Håll dig nu rak i ryggen, gamle!» 

5 R Gamla herrgården66 ÅTTONDE KAPITLET 
Gösta öppnade hastigt fönstret, ropade utåt verandan: 

»Rickard!» 

Ögonblicket däipå stod Maltoff på tröskeln. 

»Far! Detta är min bäste vän. Han är mig i den brors ställe, jag aldrig haft. Vänskap fordrar offer, jag har offrat 
hatet. Men det är inte nog —jag fick mitt hat av dig. Du ska offra ditt hat till honom. Han står där, färdig att bli 
mottagen av dig. Du ska ropa honom till dig, ta honom i dina armar och kalla honom din son.» 

Fadern hade rest sig. Hans ansiktsmuskler spändes energiskt. Rösten arbetade sig fram till ett skri. 

»Min son? Aldrig! Jag har låtit honom bo under mitt tak, därför att jag är hans värd. Men han är saltet i mitt sår. 
Jag härdar inte längre ut. Även med fara att kallas brutal, från mina sinnen, så säger jag honom: Bort härifrån! 
Bort från min gård!» »Far!»FAR OCH SON 

67 

Gösta knöt ofrivilligt händerna, i känslan av sin maktlöshet. Rickard sänkte blickarna mot golvet. 

Då kom Disa in. Hon hade hört det sista och yttrade helt lugnt: 

»Ska Rickard Maltoff bort, så följer jag honom.» 

Bråte måste ett ögonblick samla sina tankar. Så viskade han: 

»Vad vill detta säga? En komplott bakom min rygg.» 

»Jag älskar honom.» 

»Disa! Nej, det är inte sant. Du bara gycklar med mig. Men det ska du inte göra. Det är grymt av dig. Disa! Får 
jag se, att det är du.» 

Han tog dottern i sina armar, smekte hennes ljusa hår. 

»Jo, det är du. Du var alltid mitt käraste barn. Du är så lik din mor. Men vad är det du säger?» 

»Jag älskar honom.» 

»Du vill pröva mig. Men det kan bli för mycket för mig. Du älskar honom68 ÅTTONDE KAPITLET 
— säger du. Gå ifrån mig, barn, gå ifrån mig!» 

Han stötte henne ifrån sig. Hon flydde till Rickard. 

Gösta frågade, alldeles intill fadern: 

»Vill du mista henne?» 

»Du sätter solen på min hjässa. Ta bort den! Om jag vill mista henne? Nej. Vem vill mista det käraste man 
äger?» 

»Förmål - du då inte göra en uppoffring för hennes skull?» 


»För hennes skull —» 



»Hon är mors avbild. Mor ville alltid, att du skulle förlåta. Det sista hon sa på dödsbädden var: 'Glöm hatet!' 
Kommer du ihåg det?» 

Han nickade. 

»Ja, jag kommer ihåg det. Så slocknade hennes ögon. Men dödsmarschen, dödsmarschen!» 

»Han, som ledde den, är död. Och här stå två unga människor, som vänta på sin lycka. Giv dem den!» 

»Jag har själv varit så olycklig.» 

»Just därför.»»Där stå ni så hårda framför mig. Ni ha ingen barmhärtighet. Finns det då ingen hjälp i detta?» 

Han stödde sig mot bordet, torkade svetten ur pannan. Då hörde han någon bakom sig. Det var Magna. Han grep 
henne i armen. 

»Du, Magna! Vet du, vad de vilja? Det är för mycket! Jag kan inte tänka mer, inte se mer. För mig in. Det är slut 
med mig — slut —» 

Svindeln kom. Han vacklade. De andra rusade fram. Men Magna höll honom upprätt. 

»Åh nej. Jag stöder honom. Ni behöva inte göra er besvär.» 

Hon förde in honom i sängkammaren. 

De andra gingo, ordlösa, gripna av situationen. 


X. 

JAG DÖDAR MIN FAR 

Doktor Sttand kom på eftermiddagen, stannade över natten. 

Fallet var betänkligt. 

Magna satt hos fadern, lämnade inte sjukbädden. Bråte låg med slutna ögon och teg. Han tålde inte läkare. De 
störde bara patienterna. Han blundade, men hörde vad Strand viskade till dottern, tänkte det var inte så illa som 
doktorn lät påskina. Han skulle nog ko mma upp igen. Han var seg. 

De övriga barnen ville han inte se, ej ens Disa — alldeles inte den främmande. Gösta befann sig i en förfärlig 
oro. Att inte få se sin egen far, som låg och led! 

Han gick av och an i salen.JAG DÖDAR MIN FAR 71 

Strand hade varit inne hos den sjuke, kom ut, tyst, allvarlig. 

Gösta skyndade emot honom. Hela hans varelse skälvde. 

»Nå?» 

Strand ruskade på huvudet. 

»Ruska inte på huvudet, människa, utan säg mig, hur det är.» 

»Det står illa t ill.» 

»Ska han dö?» 

»Visst ska han dö.» 

»Ja, men är slutet nära förestående? Du ser ju, hur otålig jag är.» 

»Vad vet jag? Med tumören på hjärnan och hans svaga hjärtverksamhet, så —» 

»Kan du inte få honom på fötter igen? Finns det inte något oförsökt medel, som —?» 



»Jag har gjort allt vad jag kan.» 

»Du kan visst inte mycket. Jag har alltid misstänkt, att du är en medelmåttig läkare. I Uppsala festade du bara. 
Vad lärde du dig egentligen? Att ta livet av folk.»72 
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Han visste knappt vad han sade. Han var ohyggligt nervös, hade inte sovit. 

Strand nöjde sig med en axelryckning. 

Gösta gjorde en fråga, som han hittills inte vågat göra. 

»Tror du, att det är den våldsamma sinnesrörelsen, som orsakat recidivet?» 

»Utan tvivel.» 

»Men i så fall, Strand, i så fall skulle ju jag — vara orsak — till min fars död!» 

Han lutade sig snyftande mot Strands axel. 

»Lugna dig!» 

»Det är förfärligt. Jag skulle vara —! Nej, jag kan inte tänka mig det! Jag kan inte tänka alls. Min hjärna är 
utpinad. Mitt huvud värker. Jag fryser, fast det är mitt i sommarn.» 

»Seså, tag dig en promenad, så blir du bättre. Eller gå och lägg dig!» 

»Tror du, jag kan sova, medan han ligger sjuk. Strand, frågade han inte efter mig?» 

Strand teg.JAG DÖDAR MIN FAR 73 

»Inte frågat Jag går in.» 

Strand högg honom i armen. 

»Nej, jag förbjuder dig. Han skulle bli för upprörd. Låt honom ligga i sin dvala.» 

»Han måste bli frisk. Du måste skriva ut något åt honom, som hjälper. Se här har du papper, penna och bläck. 
Skriv, o:n du vill anses kunna något, skriv, om du fortfarande vill vara vår husläkare, skriv, om du är min vän. 
Jag ska ögonblickligen skicka bud till apoteket. Skriv, innan det är för sent!» 

»Min makt är slut.» 

Gösta slängde bort papperet, han tagit från bordet. 

»Stackare!» 

»Lyd mitt råd, Gösta, gå till vila. För min del är jag obehövlig här. Jag har andra sjukbesök och måste resa. Vi 
träffas — efteråt.» 

Han gick. 

Gösta sjönk ned i en soffa. Efteråt — efteråt — det var tydligt.74 ÅTTONDE KAPITLET 
Och ingen människa att tala med. Var voro Disa och Rickard? 

Om han skulle söka dem? 

Då kom Dalen i tamburen. 

»Hur är det med löjtnanten?» 

Gösta kände som ett samvetsstyng. 

»Med löjtnanten?» 

»Folket frågar.» 



»Folket! Vad har det med den saken att göra?» 

»Löjtnanten är avhållen av sina underhavande. Alla veta de om hans livs olycka. Sådant inger sympati. Han har 
alltid gått dyster ibland dem, hans ord har varit kort och strävt, men alla hysa vördnad för honom, i synnerhet 
som han gjort mycket gott mot de fattiga.» 

»Nå, vad säger man nu?» 

»Nu? Jo, att om löjtnanten skulle dö, skulle de sakna honom.» 

»Jag menar — talas det något om, hur han blivit sjuk den här gången, har man reda på den särskilda orsaken?» 
»De gamla torparne ruska på huvudet, så snart ett visst namn nämnes.»JAG DÖDAR MIN FAR 75 
Göstas fråga kom blixtsnabbt. »Mitt?» 

»Nej, den unge herr Maltoffs. Alla känna ju till dödsmarschen. Av de gamle finns det en och annan, som själv 
var med. Minnet av den händelsen sprider ännu skräck i bygden.» 

»Jaså, Maltoff. Och man vet, förstås, att han är min vän, att det var jag som förde honom hit.» 

»Ja visst.» 

»Nå, vet man också att Maltoff är kär i min syster?» 

»Jojomen. Man har ju sett dem tillsammans.» 

»Och det väcker motvilja. Eller hur?» 

»Ja, i synnerhet hos en.» 

»Hos en?» 

Dalen vände sig bort. 

»Jaså —jag glömde.» 

»Vi ska inte tala om det.» 

»Nej, sådant går över.» 

»Sådant går aldrig över, herr Bråte.» 

Han närmade sig förstudörren. 

»Ja, jag säger väl då till folket, att —»76 ÅTTONDE KAPITLET 
»Att de ska inte för tidigt göra sig förhoppningar om begravningskalas.» 

Dalen gick med tunga steg. På verandan mötte han Maltoff. De hade ej tal t vid varandra, tego också nu. De sågo 
blott in i varandras ögon — och så förbi. 

Det pinade Rickard att möta honom. Det var som om han vore skuld till Daléns öde. Luften var fylld av skrämsel 
och samvetskval. Ändå stannade han. 

Knappt hade han frågat Gösta, hur det stod till därinne, förrän denne utbrast: 

»Om vi aldrig hade träffats!» 

»Vi?» 

»Om du aldrig hade mött min syster!» »Gösta!» 

»Om jag inte kommit hit. Man ska inte jaga opp fåglarna, som sova i sina bon under takåsen. De skrika vilsna 
och få aldrig ro igen. Man ska inte blåsa opp dammet. Det retar bara struparna. Varför skulle jag vara den storm, 
som virvlade opp sophögen? Det luktar bara ruttet.»JAG DÖDAR MIN FAR 77 



Han var i högsta grad uppriven. 

»Ångrar du?» 

»Vet du inte att jag dödar min egen far? Om jag inte velat rädda honom från hatet, hade han gått här i sin 
dolskhet, oåtkomlig, med en slags tillfredsställelse med sig själv. Ty hatet stärker, du. Det har varit hans livsbröd 
under många år. Men jag ryckte brödet ur hans mun. Nu slitas vi om det, han är hungrig, jag mättar honom inte. 
Han dignar. Försona! Bara dumt! Låt människorna gå med sina onda tankar. Tystnad är det enda, som duger. Jag 
har burit mig åt som en dåre.» 

Rickard bad honom att icke göra sig några förebråelser. Felet var Rickards. Men begge hade rent motiv. 

Där stodo de och försökte lyfta bördan från varandras skuldror. De stodo där i sin ungdom och hänförelse. De 
hade sårat den gamle utan att vilja det. Om det fanns en försyn, kunde den anklaga dem? Den ene kämpade för 
sin lycka, den andre78 ÅTTONDE KAPITLET 

för sin fars, och begge kämpade de för hennes lycka — Disas. 

De fattade varandras händer och märkte inte att Disa gled in i rummet. 

»Gösta, vet du vad det är för en dag?» 

Han eftersinnade. Disa gick bort till moderns porträtt över pianot, satte en liten bukett i ramens hörn. 

»Mors dödsdag!» 

Disa pekade på dörren mitt emot tamburen. 

»Där inne dog hon, Rickard.» 

Detta rum stod stängt hela året. Endast den sjunde juli öppnades det. Fadern gick dit in och höll andakt. Han kom 
ut som förklarad. Han hade talat med den döda, sade han. Hon hade gett honom frid. Ingen av barnen gick dit. 
Magna hade nyckeln, men gick inte dit själv. Fadern gick aldrig i kyrkan, bara dit. 

I dag kunde han det inte. 

Göstas ansikte lystes upp av en idé. 

»Tänk om —» 

Systern frågade vad han menade. »Om man kunde få honom dit in. Då kanske ...» 

Nu hörde de Brates brutna stämma. Han hade stigit upp! Det tycktes som om han försökte övertala Magna till 
något. Men hon vägrade. 

De drogo sig tillbaka, tills han kallade på dem — om han kallade. 

XI. 

FÖRSONING 

Stödd av Magna, kom Bråte in i salen, vårdslöst klädd, en sjukling, som oförmodat lämnat sin bädd. 

»Ser du, jag kan gå.» 

»Nej, du orkar inte. Du borde lägga dig igen.» 

»Jag går bra.» 

Hon ledde honom ut i matrummet, från vars fönster man hade utsikt inåt landskapet. Hans gård! Vad den var 
vacker med fält och klövervallar! Han tyckte att den aldrig varit så vacker som nu. Och den skulle han lämna! 
Nej, han ville leva, stanna bland dessa berg och skogar, vid den blå, sjungande fjorden. 



Där borta, under fjället, i den gröna liden, låg familjegraven. Där vilade honFÖRSONING 
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under ekarna. Två brustna ögon i Solliden. Hon ropade. Men allt det andra ropade också. Han visste inte, vart han 
skulle. Det vet ingen. 

Det var tio år sedan ögonen brusto. Den sjunde juli! Sjunde! Vad var det i dag? Att han glömt det! 

»Jag vill in i mors rum, Magna!» 

»Du bör inte!» 

Under nio år hade han varje sjunde juli varit där. Och han skulle svika nu. Nej! Hon visste, vad det betydde för 
honom. Han fick tröst. Och aldrig hade han varit så tyngd av sorg som nu. 

Han tvang henne med sig in i salen. De stodo utanför dödsrummet. 

»Öppna!» 

»Det blir för stark sinnesrörelse för dig. Doktorn har sagt...» 

»Öppna, säger jag!» 

»Låt mig leda dig tillbaka till sängkammarn. Det blir det bästa.» 

»Jag vill inte. Vem befaller, du eller jag? Så länge jag lever, befaller jag. När jag är död, kan du göra vad du vill.» 
6 R Gamla herrgården82 ÅTTONDE KAPITLET 

»Jag kan inte ansvara för mig själv, om jag låter dig gå in. Om du också säger att du får tröst, måste du 
genomkämpa en strid, innan du får ro. Och din svaga hälsa ...» 

Han tog henne om huvudet med begge händerna. 

»Låt mig se på dig riktigt! Du är rädd för min hälsa. Men har du inte också ett annat skäl? Du är rädd att jag ska 
känna mig mild mot — honom. Att jag ska svika mig själv. Du vill inte att jag ska glömma.» »Far!» 

Det lät skuldmedvetet. 

»Vad låg det i tonfallet? Gissade jag rätt?» 

Hon bar nyckeln i sin ficka. Han tillsade henne att ge honom den. Hon teg, hårt. Han var inte nog stark att ta den. 
Han skrek: »Lyd!» 

Men hon stod obönhörlig. 

I detta ögonblick stod Gösta framförFÖRSONING 
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dem. Han stirrade på faderns utmärglade ansikte. 

»Kom, min gosse! Jag har inte sett dig — inte velat se dig. Men nu ska du hjälpa mig. Hon vill inte släppa in 
mig, du.» 

Gösta grep henne i armen. 

»Seså!» 

»Kan du inte hålla dig utanför detta?» 

»Ge far nyckeln, eller ...» 

Han tryckte henne mot golvet, så att hon kved. 

Motvilligt tog hon fram nyckeln. Gösta öppnade dörren. Fadern gick in. Ensam, ingen fick följa honom. Dörren 



slöt sig. 

Magna stod med vita läppar, kalla ögon. 

»Våld — mot syster.» 

»För hans skull.» 

»Aldrig hänsyn för mig.» 

»Du har inte hänsyn för andra. Du tänker bara på dig själv.» 

De hörde hur fadern mumlade. Han bad. Han, den hårde. Den döda var84 
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den enda, som hade makt över honom. Nu såg han henne, nu hörde han henne, han höll hennes hand. Han 
mjuknade upp, fick en ny syn. 

Plötsligt blev det tyst därinne. Han bad ej längre. De lyssnade förskräckta. Magna skyndade till dörren. Gösta 
ställde sig i vägen. 

»Nej. Du vill störa honom i fridsarbetet. Du vill att mor ska göra halvgjort verk. Jag genomskådar dig. Jag står 
här och vaktar dörren, tills han kommer.» 

»Han ligger träffad av slag.» 

»Då skulle vi ha hört honom ramla omkull. Han ber tyst.» 

Hon hånade: 

»Och du tror att han kan förvandlas!» 

Han svarade milt att, när han varit nära att begå en låghet, hade tanken på modern hindrat honom därifrån. När 
han varit ett rov för ångesten över sin uselhet, hade minnet av modern verkat renande, förädlande. De döda 
hypnotisera de levande. Och då han kunnat känna hennes lyckliggörande inverkan, när han kunnat 
höraFÖRSONING 
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hennes röst, känna hennes smekning i förtvivlans stunder, hur mycket mer skulle då inte fadern, som stod henne 
närmare — så sant som mannen är ett med hustrun, och detta äktenskap hade varit harmoniskt — kunna erfara 
hennes välsignelserika närvaro! Man behövde inte inrangeras under någon spiritistisk rubrik för att förstå att våra 
anhöriga stå oss nära efter döden. Han talade av erfarenhet. 

Hon framhärdade. 

»En tro för svaga hjärnor.» 

»Smäda, du! Det berör mig inte. Du bemantlar din fruktan med ditt tvivel. Du är rädd att det ska gå som du inte 
vill. Därför smädar du.» 

»Jag har aldrig känt vad du talar om. Kan inte förstå det.» 

»Därför att du är styvsint, oböjlig. Gråter du aldrig?» »Nej.» 

»Synd om de människor, som inte kunna gråta.» 

»Det finns bara en sak, som kan tvinga86 
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mig till gråt. Lyckan. Men den kommer aldrig.» 


»Det vet du inte.» 



»Jag är född att försaka. Född hård. Klandra mig inte! Ingen gör om sin natur.» 

Han veknade, tog hennes hand. 

».Stackars syster! Jag börjar förstå dig. Låt oss inte mer tala härom. Men lova mig en sak. Gör intet för att hindra 
Disas och Rickards förening. Tig, Magna, tig! Låt saken ha sin gång. Du vinner ingenting på att mista våra 
sympatier. Det är storartat om du besegrar dig själv. Lovar du?» 

»Det är för mycket för en människa.» 

»Född att försaka, sa du. Du ska försaka din avund. Om du inte kan bli lycklig utåt, så skaffa dig själsfrid. 

Magna, vi skulle hålla av dig. Förhållandet mellan dig och oss har alltid skorrat. Du har gått sluten och 
otillgänglig bland oss. Tycker du inte att tiden är inne för fredlig uppgörelse syskonen emellan?» 

Hans ord gjorde henne gott. Det varFÖRSONING 
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som om det onda vek ifrån henne. Hennes svar föll vackert i stillheten. 

»Du har rätt. Jag ska inte hindra.» 

»Du offrar dig själv. Det är kanske den högsta lyckan. En stor dag för dig, Magna, värdig mors minne.» »Mor!» 
Han gick, kom omedelbart tillbaka med Disa och Rickard. De tryckte hennes, händer. 

»Tacka mig inte.» 

Ett hinder var undanröjt. Det svåraste återstod. 

De hörde Brates steg. Disa och Rickard gingo undan. 

Den sjuke stödde sig, ytterst medtagen, mot dörrposten. 

»Hjälp mig!» 

Gösta höll honom uppe, förde honom till en emma, som Magna drog fram. Han talte så lågt att de knappt kunde 
uppfatta. 

»Mina krafter äro slut. Men jag fick frid. 'Glöm hatet', sa hon. 'Glöm hatet!' En väldig predikan. Jag böjde mig88 
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under den. Inför döden blir hatet smått. Allt blir smått.» 

Gösta höll hans hand. 

»Du får inte dö, far.» 

»Det är skönt att dö, när man gjort opp räkningen. Döden är punkten efter livets omening. Jag har plågats fram 
till den punkten — av dig.» 

»Kan du förlåta mig?» 

»Förlåta? Jag tackar dig. Du har Ibefriat mig från min tyngsta börda. Jag sa, att hatet var min religion. Ja, det var 
det. Det höll mig uppe. Jag ingav respekt. Men det var en eländig religion. Jag längtade i hemlighet efter en 
annan. Det kan jag bekänna nu. Jag har funnit den.» 

Han såg sig omkring. 

»Var är Disa och din vän?» 

Gösta vinkade fram dem. 

»Ett par skrämda fåglar. Var inte rädda för mig. Jag är inte vred. Min dotter! Min andre son! Ni ska fatta 
varandras händer, så att jag ser det, och så ska ni minnas gubben utan bitterhet...»Han orkade ej tala mer. Hans 



huvud sjönk ned mot bröstet. 

Gårdsklockan ringde. Dagen var slut. De trötte gingo till ro, vindlekan stannade, trädgårdssångarn sjöng sin sista 
drill. Natten kom. 

De skulle bädda ned honom vid hans hustrus sida, under ekarna, som vaggade för fjordvinden. 

Solliden — Solliden — 

SLUT 

Utländska och Svenska författare i 
10-öres volymer 

OMSLAGSBILDER I TREFÄRGSTRYCK ELEGANT UTSTYRSEL 

Då Nordiska Förlaget för något mer än ett år sedan började sin verksamhet väckte dess billiga böcker på grund av 
gott litteraturval, stort omfång och gedigen utstyrsel (förstklassigt tryck på prima träfritt papper) allmänt 
erkännande över hela riket. 

25-öres-boken, som den fick heta, blev i ett slag populär. 

Nordiska Förlaget var pioniären och ensam utgivare av världens billigaste böcker — så betecknades de då av 
sakkunniga här hemma och detta omdöme har sedermera bekräftats av experter i Tyskland, Frankrike, England 
och Amerika. Böckerna visade sig också fylla ett verkligt behov, ty de rönte från första dagen en mycket livlig 
efterfrågan. 

Detta kunde naturligtvis ej få fortgå. 

En del äldre förlag ansåg Nordiska Förlaget som en obehörig inkräktare på sina hävdvunna privilegier och — 
vilket ännu torde leva friskt i var mans minne — gjorde allt för att söka förkväva en sådan osund rörelse, som 
skaffade folket den nyaste utländska litteraturen och den erkända äldre i förstklassig utstyrsel till en tiondedel av 
dittills gängse pris. 

Andra åter hava genom liknande format och ett skenbart lika yttre sökt slå mynt av den popularitet Nordiska 
Förlagets 25-öres-böcker åtnjuta. 

Allt detta har slutligen resulterat uti att marknaden nu är översvämmad av 25-öres-böcker från en massa ol ik a 
förlag, det ena underbjudande det andra i kvalitet, omfång och utstyrsel. 

Alla dessa nu utkommande 25-öres-böcker hava nämligen endast det gemensamt med den ursprungliga 25-öres- 
boken att priset är detsamma. Ingen av dem har samma omfång som Nordiska Förlagets volymer, vilka i 
genomsnitt uppgått till c :a 190 sidor — en av detta förlags volymer kunde i många fall ha uppdelats på tvåå tre 
av de andra förlagens — och ingen enda av dem är tryckt på träfritt papper utan samtliga på trähaltigt. 

Detta sakförhållande ävensom det att Nick Carter åter börjat sticka upp huvudet (se Dagens Nyheter den 28 febr. 
1912) har föranlett Nordiska Förlaget att även börja utgivandet av böcker på trähaltigt papper och i mindre 
omfång — dock så stort att det i många fall överskrider vad en del av de andra förlagens 25-öres-böcker bjudit 
på. Men en sådan bok kan med någon förändring av formatet säljas för 10 öre och detta pris har förlaget även 
bestämt för den nya serien, vadan den sålunda både till format och pris skiljer sig från andra förlags trähaltiga 
böcker. Nordiska Förlaget intar alltså även här en särställning. 

1 O-öres volymerna utkomma med 1 å 2 volymer i veckan och finnas till salu i varje välordnad bok-, pappers- 
och cigarrhandel. 

Denna serie utgives även i en praktupplaga tryckt på extra tjockt träfritt papper och inbunden i elegant mjukt 
band med ryggtitel i guldpressning (18 kar.) å 50 öre pr volym. 



Dessa böcker äro så billiga och upptaga så stort utrymme att förlaget ej kan föra dem i lager. De tryckas därför 
endast i så stor upplaga, som kan säljas inom åtta dagar. Var och en bör därför, även om han för tillfället ej har 
tid att läsa arbetet, anse det som en plikt mot sig själv att försäkra sig om ett exemplar av varje nr, vilket sker 
enklast genom att subskribera i närmaste bokhandel eller hos någon av förlagets agenter eller kommissionärcr. 

Subskriptionen är f. ö. ej bindande, den kan uppsägas en vecka i förväg. 

En bok kostar ej mer än ett vykort. 

10 böcker — 1 krona. 

Vad åter Nordiska Förlagets 25-öres-böcker beträffar, komma de fortfarande att utgivas efter den ursprungliga 
planen (även svenska författare) samt i samma omfång och gedigna utstyrsel som förut, men till åtskillnad från 
andra förlags 25-öres-böcker kommer på titelbladets andra sida att anges att boken är »tryckt på träfritt papper». 

NORDISKA FÖRLAGET 3 David Bagares gata.Av de från NORDISKA FÖRLAGET till och med april 1912 
utkomna böckerna finnas ännu följande arbeten kvar på förlaget: 

25-örss-serien: Oinb. Klotb. A u j* 

band 

1 Djungelboken av Rud. Kipling 25 öre 65 öre 1 kr - . 19 I högre skolan av C. v. Dornau Slut 65 öre Slut 

22 Kazallons loggbok av J. Verne Slut 65 öre Slut 

23 Sherlock HolmesJ äventyr II 

av Conan Doyle.Slut 65 öre Slut 

24 Ett problem av Upton Sinclair - 25 öre 65 öre Slut 25—27 De tre musketörerna av 

Alex. Dumas.å 25 öre Slut Slut 

28 Sydländskt blod av H. S. 

Merriman.Slut 65 öre 1 kr - . 

29—30 En mot alla av C. Town- 

send Brady.å 25 öre 65 öre Slut 

31 Lycksökaren av L. J. Vance Slut 65 öre Slut 

33 Sherlock HolmesJ äventyr III 

av Conan Doyle.Slut 65 öre Slut 

34 För egen skull av Grant Allen Slut 65 öre Slut 

35 Av fri vilja av H. Flowerdew Slut 65 öre Slut 

36 Jordbävningen av Sara Dean 25 Öre 65 öre Slut 

37 Försvarsadvokaten av Ernst von 

Wildenbruch.Slut 65 öre Slut 

38 Den andra Djungelboken av 

Rudyard Kipling.25 öre 65 öre 1 kr - . 

39—40 Morgonstjärnan av H. R. 

Haggard.å 25 öre 65 öre 1 kr - . 

41 De fyras tecken av C. Doyle 25 öre 65 öre 1 kr.Oinb-Klotb.l A band 











-42 Den vita system av Marion 


Crawford.25 öre 65 öre Slut 

43 Smaragdnålen av Ethel Watts 
Mumford.25 öre 65 öre 1 kr - . 

47 Förvecklingar av E. Macvane 25 öre 65 öre 1 kr - . 

48 Pierre och Thérese av Mar- 

cel Prévost.25 öre 65 öre 1 kr. 

49—50 Tvä världar av Marie 
Corel li.k 25 öre 65 öre 1 kr. 

51 Sherlock Holmes' äventyr IV 

av Conan Doyle.25 öre 65 öre 1 kr - . 

52 Jesuiten av Joseph Hocking.. . 25 öre 65 öre 1 kr - . 53—54 Frun till Blossholme av 

H. Rider Haggard.å 25 öre 65 öre 1 kr. 

55 En japans£ näktergal av Onoto 

Walanna.Slut 65 öre 1 kr. 

56 Mauleverergåtan av A. C. 

Fox-Davies.25 öre 65 öre 1 kr. 

57—58 En statshemlighet av E. 

Ph. Oppenheim.å 25 öre 65 öre 1 kr. 

59 Amtmannens tjänarinna av E. 

Marlitt.25 öre 65 öre 1 kr - . 

60 Vid floden av Th. Nelson Page 25 öre 65 öre 1 kr. 

61 Glitter av H. S. Merriman... 25 öre 65 öre 1 kr. 

62 Lady Evelyn av M. Pemberton 25 öre 65 öre 1 kr - . 63—65 Qvo Vadis av Henryk 

Sienkiewicz.å 25 öre 65 öre 1 kr - . 

66 Mor av Jules Eckert Goodman 25 öre 65 öre 1 kr - . 

68 Eldsflamman av L. J. Vance 25 öre 65 öre 1 kr - . 

69 Fången pä slottet Zenda av 

Ankhony Hope.25 öre 65 öre 1 kr - . 

70 Stephen Loring av W. Goodwin 25 öre 65 öre 1 kr - . 

71 Lögnens näste av S. Warwick 25 öre 65 öre 1 kr - . 

72 Nancy Hamon av J. Oxenham 25 öre 65 öre 1 kr - . 

73 Mademoiselle Céleste av A. 

Ferguson Knight.25 öre 65 öre 1 kr.Oinfe. Klotb. A 

band 

74 Ett löfie av Paul Trent_25 öre 65 öre 1 kr - . 
















75 Billie av Randall Parrish—25 öre 65 öre 1 kr. 


76 Rinnande vallén av A. E. W. 

Mason.25 öre 65 öre 1 kr - . 

77 Henrify av Navarra av May 

Wynne.25 öre 65 öre 1 kr - . 

78—79 Lisbeth av H. Rider 
Haggard.å 25 öre 65 öre 1 kr - . 

80 I andras våld av D. C. Murray 25 öre 65 öre 1 kr - . 

81 Mowglis giftermål av R. Kipling 25 öre 65 öre 1 kr - . 

82 Kvarnprinsen av Nataly von 

Eschstruth.25 öre 65 öre 1 kr - . 

83—84 Madame Sans-Cene av 

Ed. Lepelletier.å 25 öre 65 öre 1 kr - . 

85 Slella av Camille Flammarion 25 öre 65 öre 1 kr - . 

86 Abdallah av Ed. Laboulaye... 25 öre 65 öre 1 kr - . 

87 Tre män i en båt av J. Jerome 25 öre 65 öre 1 kr. 

88 Återfunnen av C. Marriott... 25 öre 65 öre 1 kr. 

89 Spelarne av Ch. Klein och 

A. Hornblow.25 öre 65 öre 1 kr. 

90 Berninas \onung av J. C. Heer 25 öre 65 öre 1 kr - . 

91 Cynthia av L. Joseph Vance 25 öre 65 öre J kr - . 

92 Tropiska nätter av B. Riedel- 

Ahrens.25 öre 65 öre 1 kr. 

93 Catherine av Cyrus T. Brady 25 öre 65 öre 1 kr - . 

94 Vid altaret av E. Werner ... 25 öre 65 öre 1 kr - . 

95 Osynliga bojor av C. v. Dornau 25 öre 65 öre 1 kr. 

96 En varning av Mrs George de 

Home Vaizey.25 öre 65 öre 1 kr. 

97 Joyce av Harriet T. Comstock 25 öre 65 öre 1 kr - . 

98 Vera av Johan Nordling .... 25 öre 65 öre 1 kr - . 

99 Åtala av F. R. de Chateau- 

briand med 32 helsidesplanscher av Gustave Doré ... 25 öre 65 öre 1 kr. 100—101 Hen - Derblays giftermål 

av Georges Ohnet.å 25 öre 65 öre 1 kr.Oinb.KIotb. A uk,t 

band 

102 Gertruds giftermål av W. 












Heimburg.25 öre 65 öre 1 kr. 

103 Margareta av Elin Ameen.. 25 öre 65 öre 1 kr. 

104 Kära slägten av C. v. Dornau 25 öre 65 öre 1 kr - . 

1 O-öres-serien: Oinb. 

band 

1 Bortom Storskogen av V. Lindholm 10 öre 50 öre 

2 Deri bergtagne av Kristofer Jansson 10 öre 50 öre 

3 Det gamla lusthuset av E. Lundquist 10 öre 50 öre 

4 Ett lyckoskott av E. Werner. 10 öre 50 öre 

5 Fyrväpplingen av Nanna Wallensteen 10 öre 50 öre 

6 Lilian Moris av Henryk Sienkiewicz 10 öre 50 öre 

7 Miss Mignon av J. S. Winter 10 öre 50 öre 

8 Klara Ring av Fredrik Viller 10 öre 50 öre 

9 Klosters A atten av E. Marlitt 10 öre 50 öre 

10 Skärvor av Nataly von Eschstruth 10 öre 50 öre 

11 Pappa Rebolledo av Johan Nordling 10 öre 50 öre 

12 Rivalen av Ouida.10 öre 50 öre 

13 Trollvattnet av Nataly v. Eschstruth 10 öre 50 öre 

14 Brittsommar av Anna Lisa Andersson 10 öre 50 öre 

15 Minnen av E, Werner. 10 öre 50 öre 

16 Spökhistorier av Nataly v. Eschstruth 10 öre 50 öre 

17 Gamla herrgården av Fr. Nycander 10 öre 50 öre 
Härnäst utkommer: 

18 På hedersord av E. Werner.10 Öre 50 öre 
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